История начинается с неожиданного поворота в жизни двух братьев, чьи пути давно разошлись. Старший, успешный бизнесмен из Москвы, привыкший решать вопросы деньгами и связями, получает в наследство от отца старый, давно заброшенный виноградник в крымской деревне. Для него это — обуза, неудачное вложение, которое нужно быстро продать. Младший же брат, тихий и мечтательный биолог, видит в этом запущенном клочке земли нечто большее — шанс начать всё с чистого листа, восстановить память о семье и осуществить давнюю, почти забытую мечту отца о собственном вине. Их вынужденное воссоединение на фоне пыльных склонов и полуразрушенного дома становится отправной точкой для череды конфликтов, где сталкиваются не просто разные характеры, а целые мировоззрения: циничный прагматизм против упрямой веры в чудо, столичный ритм против неторопливой мудрости земли. Постепенно общее дело, полное трудностей и первых неудач, начинает менять обоих. Виноградник, требующий безграничного терпения и заботы, становится метафорой их собственных жизней, нуждающихся в исцелении и новых смыслах. Братьям предстоит не только побороть природу, бюрократические препоны и козни местного влиятельного конкурента, но и разобраться в старых семейных тайнах, которые отец унёс с собой. Каждый сезон, каждая неудача и маленькая победа над лозой сближают их, заставляя вспомнить о кровных узах. Сюжет неторопливо раскрывает, как из-под груза взаимных обид и непонимания пробивается что-то настоящее — общая страсть к делу, уважение к земле и надежда, что из горького винограда прошлого всё же можно получить благородное вино будущего, а разбитую семью — склеить заново.